沈白叼着烟，眯着眼往小卖部里瞅。柜台后头，老板娘正戴着老花镜，慢悠悠地给塑料瓶贴商标。月光透过玻璃窗，给她脸上那点皱纹镶了道银边。沈白啧了一声，声音有点赖皮：“老板娘，开个红塔山，带火柴。”

“哎哟，沈大影帝也来凑热闹？”老板娘眼睛一亮，放下手里的活计，凑过来笑眯眯地问，“今儿个是看什么剧呢？听说您那个《大江大河》又拿奖了？”

沈白把烟在烟灰缸里摁灭，懒懒地靠在柜台上。“就那样，瞎混呗。”他扯了扯嘴角，语气里带着点慵懒，“顺便来抽支烟，提提神。”

老板娘麻利地找了包红塔山，用蜡纸仔细包好，递过去。“您呐，可别抽太多，伤身体。”

“知道了知道了，”沈白接过烟，顺手从口袋里摸出火柴，划着点燃，“您这儿生意怎么样？小卖部还能开到现在，不容易。”

“就那样吧，”老板娘叹了口气，“现在年轻人都网购，来这儿的人越来越少。就指着这些老主顾了。”

沈白闻言，心里微动。他想起小时候，家里穷，经常跟父母来镇上买这点东西。那时候，小卖部就是他们生活中最亮堂的地方之一。他沉吟了一下，问：“你这儿，有没有什么好烟卖？”

“有，不过……”老板娘看了看沈白，“您是抽红塔山的。”

“嗯，”沈白点点头，“偶尔也抽点好烟。”

老板娘想了想，从柜台底下摸出一包烟，递给沈白。“这个您试着抽抽，是我侄子种的烟叶，说是挺地道。”

沈白接过烟，拆开包装，抽出一根点燃，猛吸了一口。烟味在口中和鼻腔里弥漫开来，带着一股清甜，让他舒服得眯起了眼睛。

“好烟啊，”沈白忍不住夸了一句，“多少钱一根？”

“不多，五块钱一根。”老板娘笑着说，“您要是喜欢，我给您存一包。”

“行，”沈白点点头，“那给我来一包。”

老板娘麻利地给沈白装了一包烟，包上缠了层蜡纸，递给他。“您慢走，有事儿就来找我。”

沈白拿着烟，转身往外走。走到小卖部门口，他回头看了一眼，只见老板娘还站在柜台后面，冲他笑。他扯了扯嘴角，回以一个微笑，转身走进了夜色中。