那年头，穷得叮当响，但人心是热的。苏小满蹲在村口老槐树下，手里还攥着半根冰棍，看着远处那辆自行车，心里直痒痒。骑车的人影晃晃悠悠的，像是从画报里钻出来的，白衬衫袖子一卷，露出干净的手腕，人还没近，那股好闻的皂角香就飘过来了。

“小满，看什么呢？”旁边婶子家刚上小学的闰土追着问，小脸蛋红扑扑的，手里还攥着两颗糖，见苏小满只顾着看，调皮地拍了她一下，“瞅啥呀，那还不得是城里来的高富帅？”

高富帅？苏小满嘴角抽了抽，那自行车后面载着的，是她家傻弟弟苏小满，正顶着颗大蘑菇头傻乐呢。不是她杏眼桃腮自诩貌美如花，是那傻子弟弟，再洗三次脸都白不上一根葱。可谁让这傻子弟弟是她唯一的亲人了，家里的土坯房，就靠姐弟俩这点出息。

自行车颤巍巍地停下，陆子川跳下来，裤腿磨得发亮，脚踝处还缠着块布，一看就是干活时摔的。他咧嘴一笑，两颗大门牙把人晃得心惊肉跳，可那眼神亮晶晶的，像夜里偷吃人参果的小猴精。

“小满，给你带糖了。”陆子川说着，从布兜里掏出几包水果糖，纸都有些发黄，但糖是新的，硬邦邦的。

苏小满接过去，触手温热，心里也跟着暖了一暖。闰土眼疾手快，一把抢过糖，塞进嘴里，含糊不清地说：“谢谢哥哥！”

陆子川嘿嘿笑了，看着姐弟俩打闹，眼角眉梢都透着高兴。他哥俩是去年从城里插队回来的，说是知青，其实就是没地种，暂时住在村里。陆子川那手艺，村里人都知道，路道好的木家伙，他能修；破铜烂铁，他能焊。最绝的是，他那轮胎补胎的本事，嘿，下雨天骑车也不怕了。

所以村里人看陆子川的眼神，和看傻子弟弟苏小满的眼神不太一样。不是同情，是那种“有用了”的感觉。傻子弟弟虽然傻，可人老实，田里的活儿，他比力气大的壮劳力做得还好。只是人笨嘴拙，农活再好，也没人愿意白教他别的。

可陆子川不一样，他聪明，手巧，人又实诚，不是那种油嘴滑舌的知青。村里人看他不顺眼时，他也不争不抢，该干活干活，该聊天聊天，日子久了，大家也就习惯了。