林薇抱紧怀里的保温杯，指尖死死抠着杯壁，暖烘烘的水汽模糊了她的视线。她盯着电脑屏幕，屏幕上陈哲那张脸近在咫尺，又远在天涯。这男人，三天没联系了，微信电话都不回，但刚在她生日那天送了她一条限量款项链，包装盒还放在茶几上，崭新的，带着他惯有的冷清气息。

她手抖，不是因为熬夜赶稿子，是心里那股寒意，像寒暑假被锁在无人的家里，从窗户缝钻进来的透骨凉风。陈哲现在正对着手机笑，笑得温和，像阳光洒在冰棱上，闪着刺眼的光。屏幕放大，能看到他眼角的细纹，怎么也是真心实意的样子。

林薇咽口唾沫，把保温杯放在腿上，翻找出那个松木日记本。封面是个褪了色的蓝月亮，是她大二时候买的，写满了狗屁不通的暗恋心事。她打算写点别的，换个风格，可才写了半页，就被手机震动惊到。

是陈哲发来的语音，不带任何背景音，只有他低沉的声音：“晚上有空吗？王叔生日宴，带上你。” 他顿了顿，加了句，“项链编号，我记错了，明天取回，抱歉。”

林薇手指都在绷直，差点把日记本捏碎。王叔是陈哲的叔叔，她只是见过几面，点头之交。她家境一般，这种场合她去不了，更别提戴陈哲送的项链。这算什么？考验她？还是根本就是个玩笑？

她抱紧日记本，像抱住最后的救命稻草。本子被她摩挲得边角卷起，纸页泛黄，里面夹着几张早就干涸的涂鸦。她胡乱翻着，一行行看下去，从“陈哲，你今天穿白衬衫很好看”到“他肯定不喜欢我这种土气的女孩”，幼稚得能把自己笑死，可当时却觉得是全世界最浪漫的事。

突然，她摸到一页怪怪的，硬邦邦的。她轻轻揭开，里面不是她写的字。是张纸条，折成细角，用透明胶带粘在最后一页。字迹是她熟悉的清秀字，但明显不是她的笔迹。

是母亲的字。

“薇薇，东西放哪儿了？”

林薇瞳孔猛缩。母亲三年前走了，怎么会给她留东西？她颤抖着手展开纸条，背面密密麻麻写满了字，像记账一样。

“小林，你爸偷了我的日记，放你房间床底第三个抽屉。里面有对你很重要的东西，不是你的。