秋风吹得人骨头直哆嗦，我刚缩着脖子拐进这条死胡同，那破破烂烂的老货店门“咝啦”一声自己动了起来。我眯眼一看，窗帘缝里透出股子黄胡子老干妈炒肉的味儿，灯光昏得跟被撒了盐似的，看得我眼皮直打架。心想：“不会是哪个二愣子半夜进错门，把这儿当茅房了吧？”

刚起这念头，店里传来个女声，软得像踩了棉花，“叔叔，您来的正好，咱们店里新到的宝贝可不能让您空着手走。”

我嘿一声，猛地回头。巷子口黑漆漆的，连个耗子影儿都没见着，就听见那声音又响了一遍，这次是从货店正里头传出来的。我头皮一阵发麻，伸手摸了摸兜里——还好，手机还揣着，但充电线落在出租屋了。这鬼地方，手机估计也撑不过三分钟。

“谁啊？”我压着嗓子喊，“有话没事儿别瞎叫。”

店里沉默了半天，那声音才幽幽地回我：“我叫阿七，店里管事儿的。您想看点新鲜玩意儿不？保证比您隔壁老王婆子的针线活儿还好看。”

我差点没把刚喝了一半的凉水喷出来。这破店连个招牌都没有，她怎么知道我是谁？脑袋里电闪火光，“刚才……你叫我？”

“哟，叔叔耳眼儿还灵光啊！”那声音带着点甜，“您对咱们店里的人偶感兴趣？今儿刚到的，独一无二哦。”

我咽了口唾沫，绕着货店转了一圈。这破店也就二三十平，地上铺着块油布，东倒西歪堆着几箱没拆封的旧家具，还有一溜儿挂在墙上的皮影戏道具，都快散架了。正中央倒是有个玻璃展柜，里面摆着个雪白的女式提篮，样式看着挺老，但做工精致得叫人咋舌。

“那个……多少钱？”我磨磨唧唧地问。

“不贵不贵，就当是给我的小公主买个伴儿。”阿七的声音突然认真起来，“您要是诚心，五十块钱带走。”

五十？我差点没骨折。这破烂堆里冒出个精怪，而且还是个卖人偶的，这事儿本身比城西那栋楼塌了还离奇。我凑近玻璃柜，借着昏暗灯光瞅了瞅那个提篮，里面没人，但仔细一看，提篮边缘挂着几缕发丝，颜色深得像是几十年前的旧墨汁。

“它……会说话？”我小心翼翼地问。

“会啊！