林薇站在便利店门口，手里攥着一把皱巴巴的纸伞，望着外面没完没了的雨。晚上九点，城市的霓虹灯已经被雨水冲得有些朦胧，像一张被打湿的旧照片。她叹了口气，把伞柄往怀里搂了搂，推门进了店。

便利店里人不多，只有几个晚归的年轻人叼着烟在角落里说话。收银台后的女孩正低头刷着手机，耳机里放着快节奏的电子乐，震得货架上的罐头叮叮当当响。林薇没注意这些，她直奔冰柜，拿了瓶最便宜的酸奶，在收银台排队。

「请问要收银吗？」女孩抬起头，眼镜片后的眼睛没什么表情，像扫描商品条码一样扫了林薇一眼。

「啊，收一下。」林薇把酸奶递过去，发现自己的钱包落在地铁上了，身上只有几张零钱。她尴尬地笑了笑，「我待会儿手机微信给你转过去，或者……你方便的话，明天早上我过来给你？」

收银女孩把找零和小票都塞给她，头也不抬地说：「随你。」说完又低头刷手机去了。林薇接过钱，心里有点不是滋味，但也只能认栽。她把酸奶放进塑料袋，走到门口，又回头看了那女孩一眼。女孩似乎察觉到了，慢吞吞地摘下耳机，瞥了她一眼，又戴上，继续刷手机。

林薇拉开门，雨水瞬间裹了上来。她低着头快步往地铁站走，冰柜里的冷气还在身上，が出て没一会儿就湿透了。雨声噼里啪啦打在伞面上，像无数人在她耳边嗡嗡嗡说话。她想起三天前和陈宇分手的场面，在同样的雨夜，他拉着她的手说「再见」，声音轻飘飘的，让她至今想起还有点喘不过气。

林薇走进地铁站，人少得可怜，只有零星几个上班族拖着疲惫的身躯。站台上弥漫着潮湿的气味，她靠着栏杆，看着列车进站出站。手机震动了一下，是一个陌生号码发来的短信：「麻烦帮我看一下包，我在后面便利店遇到你了，没好意思打扰。」

林薇愣了两秒，才反应过来可能是收银女孩。她犹豫了一下，还是回过去：「你是……？」

对面沉默了一会儿，才发来两个字：「苏晓。」

林薇心里咯噔一下，这名字怎么这么熟悉。她上小学的时候，苏晓是她最好的朋友，后来搬家后才断了联系。