雨还在下，哗哗地，跟个破锅倒水似的。我揉了揉眼睛，盯着电脑屏幕上闪烁的光标，心里直突突。新闻里那帮记者尖嘴八竿子，一天到晚就嚷嚷着丧尸、变异兽、城市沦陷，看得人胃里翻江倒海。

“操，”我骂了一句，随手抓起桌上的一包辣条撕开，丢进嘴里嚼着，“这日子没法过了，下回真得换个青瓦房，带院子那种，还能防身。”

辣条这玩意儿，自带香气，但嚼着嚼着我就觉得不对劲。味儿有点怪，不是那种熟悉的香精味，倒像是……血腥味？我皱着眉头，使劲咂咂嘴，越嚼越觉得那股子味儿邪乎。

“错觉吧……”我咽下一口，心里嘀咕，“这辣条过期了？还是我最近压力太大了？”

雨水顺着窗户滑下来，在地板上留下一个个水洼，映着电脑屏幕的惨白光芒，看得人心慌。我站起身，想去冲个澡，顺便换个思路。刚走到卫生间门口，就听见楼下传来一阵骚动。

“什么声音？！” “该死，是丧尸！”

惨叫声、脚步声、还有某种东西啃东西的刺耳声音，砸得我这心里咯噔一下。我立刻停下脚步，靠在墙上，侧耳听着。

“妈的，这么多，得有十几个！”楼下的对话声越来越近，隐约还能听见丧尸那种无意识的嘶吼。

完了，这雨下得越来越不对劲了。我攥紧了手里的辣条，这玩意儿现在看来真不是闹着玩的。我摸索着打开卫生间的灯，昏黄的灯光下，我看见自家的马桶里，正飘着几片鲜红色的……头发？

我猛地皱起眉头，这头发毛茸茸的，颜色血红，跟刚剪下来的似的。我蹲下去，用手指捻了一撮，入手冰凉，还有股洗不掉的腥臭味。

不对，绝对不对劲！这绝不是普通的头发！

我赶紧擦干净手，后背已经沁出一层冷汗。那边的动静越来越大了，甚至能听见砸门的声音。我脑子嗡嗡转，赶紧去衣柜里翻找。现在可不是犹豫的时候，这身破烂T恤和牛仔裤，连根头发都防不了。

衣柜最里面那件黑色压缩衣，就是平时运动穿的，我随手抓了出来，扔进背包。对了，钱包！手机里那点余额和银行卡，还有……钥匙！

我手忙脚乱地翻着，在口袋里摸出一把钥匙，还有一张有点发皱的卡片。