手机屏幕亮了一下，弹出一条新消息。不是她等的那个人发来的，是闺蜜苏晓。

「晚晚，晚上有空吗？我新开的那家日式料理试吃券，要不去一起？」苏晓的消息总是一副热心肠，从减肥计划到发际线养护，事无巨细。

林晚盯着那条未读消息看了几秒，手指悬在屏幕上方，又默默放下。她不想出门，不想面对人声鼎沸的社交场合，更不想再听到任何关于「林先生」と「林太太」的调侃。分手不是一天两天的事，是持续了整整半年的拉锯战，从她提离婚开始，到最终男人摔门而去，像只被激怒的猫。

手机又震动了一下，这次是陈默发来的。

【明天有空吗？老地方，我请你吃饭。】

老地方是他们曾经最常去的西餐厅，窗边那个靠窗的位置。林晚关掉消息界面，指尖无意识地摩挲着屏幕边缘。陈默，她前夫。三天前，他提着行李箱回到这座城市，说要重新开始。具体怎么重新开始，他没说。林晚也没问。

她想起那天在酒吧喝醉，胡乱拨出的那个号码。电话那头传来的，是他清冷而无奈的声音：「林晚，我们离婚吧。」声音里没有商量的余地，只有不容置疑的决定。

她当时只是想挽留，可挽留有什么用？他眼里根本没她这个人。后来她才知道，他所谓的回归，只是为了公司的一个资源整合项目，本来就在这座城市工作。至于她，不过是顺便带回的行李箱罢了。

落地窗外的车流依旧喧嚣，霓虹灯一明一暗，把天空染得像一块浸了水的调色板。林晚深吸一口气，打开苏晓发来的试吃券链接。红色的二维码在手机屏幕上跳跃，像一道刺目的火焰。

她点开对话框，回复：「明天有事，改天吧，谢谢你啦晓晓。」

编辑完消息，她按了发送。房间里突然安静下来，只剩下空调低沉的嗡鸣声。她拉开窗帘，楼下的光景一览无余。远处有晚归的路人匆匆走过，头顶的月光把影子拉得很长。她想起大学时候，陈默也是这样，经常为了赶论文熬到深夜，回来时衬衫前襟总会沾着咖啡渍。

那个时候的她，觉得他有CK男装那么贵，有酒吧里摇曳的灯光那么浪漫，有未来那么清晰。