“快看，林薇又把耳机挂出来了。”胖子王磊凑到后排，朝我挤眉弄眼。

我头也不抬，正对着课本划重点。林薇斜我在前，刚转学过来两个月的女生，发梢总是沾着点洗发水的味道。下课后，她不是趴在桌上补觉，就是对着窗玻璃发呆，连“你好”都省了。

“怎么，又觉得她烦了？”王磊压低声音，“我倒是觉得，她挺好看的。”

我“嗤”一声笑了出来，扔笔在桌上，笔尖砸出清脆的响声。王磊缩了缩脖子，赶紧低头翻书。这 Room 818，从开学到现在，总像是少了点什么。不是人数，是感觉，一种说不清的空落。

班主任张老师最恨我们这样说话。上上周还当着全年级的面讲：“同学之间，要互相团结。你看隔壁班，多好，从入学到现在，从没发生过矛盾。”她顿了顿，扫视教室，最后目光在我和王磊之间停了两秒，又移开了。

“老师又在说套话了。”王磊嘀咕。

那天下午，我趁去医务室，摸了摸课桌夹层。里面除了成绩单，就几块橡皮，还有张叠得整整齐齐的纸条。字是林薇写的，用那种很小的字号：“别在意我，我只是……”

后面没写，被撕掉了一角。

“她这什么意思？”王磊又凑过来看。

我皱眉，把纸条拍回原位。医务室老头从镜子里瞥我们：“回座位吧，小心着凉。”

第二天早上，教室多了个新同学。男生，戴眼镜，推门进来时差点撞到门口挂着的校牌。他站稳，整了整眼镜，目光扫过全场，最后在我身后停顿了三秒。

“啊，这里有人坐吗？”他说，声音有点闷。

我回头看：“同学你过来。”

就在他走近的过程中，教室里安静得可怕。所有人都盯着他，包括林薇。她明明在看书，但我发誓，她的手在书页上动了动。

新来的男生叫周默。第一天就记得所有人的名字，还主动和前后桌说话。唯独，没人坐到他旁边。

“哎，他怎么不找我坐啊？”王磊托着下巴，“他是不是讨厌我这种胖子？”

我懒得理他，翻开书。下课铃一响，周默起身去了趟洗手间。王磊怂恿我：“我们去看看，说不定他喜欢瘦的。”

我摆摆手：“别闹，万一人家有女朋友呢。