林风晃着手机，屏幕上新闻跳跃闪烁。窗外，夕阳把天空烧得通红，街对面那栋二十层高的写字楼，窗户像被刀划开的鱼嘴，黑洞洞的。他缩在楼道里，搓着手，冷得直跺脚。

“操，这都几点了，还不下班。”林风嘟囔着，从口袋里掏出半截烟点上。烟头明明灭灭，映着他脸上没精打采的样子。他是一家小公司的程序员，平时就爱刷手机，看看直播，打打游戏，生活谈不上精彩，但也算平平淡淡。

突然，手机屏幕上跳出一则推送：“全球多地出现不明原因死亡事件，疑似病毒爆发，各国封锁边境……”林风眼皮一跳，下意识点开看了眼。内容写得神神叨叨，什么基因突变，什么文明崩溃，听得人心烦意乱。他随手划掉，想继续刷短视频。

可就在这时，他手一抖，手机差点滑到地上。屏幕上突然弹出一个对话框，没有发件人，只有一行字：“检测到宿主，是否绑定‘存生系统’？”

林风愣住了，揉了揉眼。对话框还在，那行字白得刺眼。他试探着点了一下“是”。手机嗡的一声，屏幕彻底黑了，然后又猛地亮起。这次不再是推送界面，而是一个简洁的界面，中央只有一个数字：75.3。

“存生指数？”林风喃喃自语，手指悬在屏幕上，又猛地缩回。他低头看向自己的脑袋，又抬头看向周围。楼道空荡荡的，就他一个人。

“神经病吧……”他骂了一句，想把手机扔了。可那串数字就像烫手山芋，黏在屏幕上，也黏在他的心里。他鬼使神差地点了点屏幕下方，“查看详情”。

一行小字浮现在数字下方：“基于脑电波波动、生理指标、行为模式分析，预估生存天数：75.3天。”

林风倒吸一口凉气，肺里像塞了团冰。七十几天？他眨眨眼，数字没变。他试着深呼吸，指数向上走了不到半格。他又紧张地攥紧拳头，指数又往下掉了一点点。

“操！”林风猛地一拍大腿。

就在这时，他猛地听到身后传来一阵窸窸窣窣的声音，像是什么东西在爬楼。林风浑身汗毛倒竖，猛地回头。走廊尽头，阴影里，一个黑影正一瘸一拐地挪过来。

林风脑子里嗡的一声，下意识就往旁边一个杂物堆里缩。