林薇第一次注意到苏哲，是在学生会办公室里。那天她正埋头核对一批赞助物资的清单，头顶的日光灯嗡嗡响着，几乎要把人催眠。突然，办公室门被推开，一个穿白衬衫的男生走了进来，怀里抱着一摞书，衬衫领口微微敞开，露出一点点锁骨的轮廓。他找位置时，白衬衫的下摆被桌角勾了一下，哗啦一声散开，书噗通掉了一地。男生有点懊恼地蹲下去捡，头发有几缕掉下来，遮住了眼睛。

"抱歉抱歉，"他直起身时，额前的碎发蹭到了手背，声音有点清亮，"没注意。"林薇抬头正好撞进他眼里，他愣了一下，眼神飘忽了半秒，又赶紧低头去捡书。

后来林薇才知道，他叫苏哲，大三的，经济学院学金融的，学生会活动部干事。人如其名，倒是一点不装，说话直接，做事利落。每次有人问学生会的事，他都照实说，不绕弯子。林薇本来对他印象一般，顶多觉得他人还挺好，但后来发生的一件事，让她觉得这人有点意思。

系里要办迎新晚会，搞了半天发现租的舞台背景板是歪的，主持人站在后面差点被卡住。班长急得满头大汗，林薇在台下看着都觉得尴尬。这时后台突然传来一声："借我靠一下那个梯子。"众人转头，看到苏哲抱着个单反，不知道从哪儿翻出来的一个折叠梯子。他走到背景板前，咔咔两下把梯子支稳，然后爬上去调整。手一抖，吓得林薇以为他要掉下来，结果他稳稳当当在梯子上比划，把背景板扶正，下来时还顺手把梯子收了收。整个过程不超过两分钟。

掌声响起时，林薇看见苏哲的嘴角微微上扬了一下，像是不经意间被拍到的小动作。那天晚上晚会很成功，林薇主要负责催稿子和维持现场秩序，忙得脚不沾地。快结束的时候，她被人叫住，奖品堆在一边，负责财务的系老师正对着名单数钱数得头大，"林薇，你帮我看下这个。"说着递过一张发票。林薇凑近一看，差点没把眼珠子瞪出来——滞纳金数额比晚会预算还高。

"老师，这发票对不对？这日期不是最早交的啊？"林薇把笔往桌上一放，系老师一脸懵逼："滞纳金？