王磊摸了摸车里的雨刮器，按了几下喇叭，便利店的玻璃门“咔哒”一声滑开，收银台的阿姨正低头整理一排排零食货架，看见他堵在门口，抬眼打了个招呼：“王经理，今儿个怎么来这么早？”语气是惯常的熟络，带着几分调侃。

“嘿，王经理”这称呼，可不止阿姨一个人叫了。自从去年老婆怀孕初期，肚子一天比一天大，我这形象肉眼可见地缓了过来。再也不是当年挤地铁时，后边人一碰就往前凸的老王，现在人家都说，这哪像快四十的人，顶多三十出头。

老婆怀孕这事儿，就像温水煮青蛙，你感觉不到变化，但周围的人都说：“哟，王磊，稳重了啊。”连张伟都打趣我，“哥们儿，你小子走了桃花运，当年追你老婆那股劲儿呢？怎么现在坐怀不乱？”我把这归咎于激素，可能是老婆大肚子晃得我眼晕。

往里走，店里稀稀拉拉几个顾客，大多缩在雨伞底下。空气里弥漫着一股烤肠和温水的混合味道，是便利店独有的骚操作，闻着舒服，吃起来却容易腻。王磊推了推眼镜，看见靠窗位置坐着一个穿着校服的女学生，正低头窝在臂弯里看书。阳光透过玻璃，在她身上镀了一层柔光，看得人有点晃神。

是女儿小雅。中考还有三个月，这孩子现在倒好，整天捧着本书，但愿考上重点。王磊心里琢磨着，晚上回去给她炖点排骨汤。老婆还说，小雅最近老是熬夜，黑眼圈都快掉地上了。

收银台的阿姨麻利地收拾好货架，过来递给他一瓶矿泉水：“王经理，今天阴天，来瓶水润润嗓子。”王磊接过水，扫码付款，顺手瞥见桌上的杂志，封面是个穿着比基尼的美女，旁边配着“夏季最性感腿模”几个大字。他哑然失笑，这种东西，小雅看了才好，她正是那种对这玩意儿最感兴趣的年纪。

“阿姨，帮我拿一份中考冲刺宝典。”王磊随口道。

“哎，好嘞！王经理您对孩子可上心，这都准备好了。”阿姨麻利地找出几本参考书，塞到他手里，“您慢走，王经理！”

王磊走出便利店，雨丝密了点，他紧了紧车里的空调。他老婆在电话里总说：“王磊，你小子现在是人上人了，楼下开店的都喊你哥。