“操，这破船还能干这个？！”老王捏着那张皱巴巴的星图，嘴角差点没把烟灰弹天上。

那哥们儿，叫李卫国，在星际运输联盟干了快八年，开的都是货轮，运的主要是煤和某种叫‘冰石膏’的矿物。油钱都省出来的工资，在联盟首都星买套房都得掏空六个钱包。眼下在码头改装车间修船，就为了蹭老板那艘半死不活的‘深空勘探者’号一年一次的火星资源勘探名额。

没人知道这破船除了发动机老冒烟，雷达总失灵，还藏着这么一手绝活。只能看地球，还是个需要特定位置、特定天气、还得手动对准坐标的“手动模式”。李卫国是无意中发现的。那天晚上，他照例在驾驶舱通宵值班，火星稀薄的橙色天光透过舷窗照进来，有些烦躁。突然，他嘿了一下，调出星图软件，本来只想看看最近有没有流星雨，结果那蓝色的点子……居然动了！

像水波一样！

“操！”李卫国差点把扳手扔出去。那不是火星！那他妈的就是地球！还是个能看清楚大陆轮廓、云层流动的地球！

他手抖着放大，眼睛瞬间就红了。辽阔的太平洋上，一道巨大的飓风正旋转着；撒哈拉沙漠上空，沙尘暴卷着黄色的云；青藏高原巍峨的身影在星光下像一抹银链……这还是他做梦都想看的东西吗？他连火星上都待过几次，可没一次见过这么壮观的地球。

“哥们儿，你咋了？”一个睡眼惺忪的声音在门口响起来，是安排他值夜班的同事小张。

“没啥，想地球了。”李卫国把耳机摘下来，声音有点干涩，“你知道的，离地球越远，越觉得它好。”

小张愣了愣，摇摇头：“吹牛吧，咱们这船，早就到火星轨道外头了。”

李卫国没反驳。他调出记录仪，手动输了几组坐标，对着舷窗外那颗愈发遥远的蓝色星球，深吸了一口气。导航屏幕上显示的时间是凌晨两点十七分，坐标：火星，赤道，海拔四百公里。在这个高度，地球看起来就像一颗悬浮在漆黑天鹅绒上的蓝宝石，云层像流动的彩带，大陆和岛屿的阴影清晰可见。

“下次有机会……”李卫国掐灭了烟头，眼神有点飘忽，“我问老板要张照片。