燥热，黏糊糊的，像一床不透风的脏棉被，把人裹在里面，连呼吸都觉得费力。

六月的蝉鸣，不是叫人烦躁，是叫人发昏。林凡顶着乱糟糟的头发，从教学楼里晃出来。他逆着光，被刺眼的阳光晃得眯了眯眼。校服短袖的布料紧紧贴在背上，汗都快把衬衫浸透了。

他没往操场跑，也没往食堂挤。直接拐进了那条 parallel 的巷子。

巷子口，卖冰棍的老王叼着烟，眯着眼看他。“林凡，又去干啥？”老王认识他，毕竟这小子成绩差得能让人喷饭，整天魂不守舍的，除了上课睡觉，就是放学不回家。

林凡没回答，把书包甩到肩上，低头往里走。脚下的路，坑坑洼洼，时不时踢到一块石头。他也不躲，就那么直愣愣地踩过去。

巷子深处，有个黑漆漆的洞口，旁边贴着一张褪了色的“出租屋”广告。林凡熟门熟路地走了进去。楼梯又窄又陡，空气里弥漫着一股消毒水和霉味。他上楼，掏出钥匙，打开一间不足十平米的房间。

房间乱糟糟的，像是被人扔了一堆垃圾。一张上下铺，一张桌子，一把椅子，除此之外，就剩一个旧衣柜，和墙角一堆杂物。

林凡踢掉鞋子，走到窗边，扯开窗帘。外面的阳光猛地灌进来，晃得他眼睛又疼。他揉了揉，视野才逐渐适应。

他把书包扔在床上，瘫坐到椅子上，摘下校服帽，露出乱糟糟的头发。额头上全是汗，他伸手抹了一把，黏糊糊的，恶心。

手机震动了一下，屏幕亮着，进来一条短信。

“东西准备好了？缺一次，下次加钱。”

林凡拿起手机，看了一眼，嘴角抽动了一下。他点开聊天记录，是和一个叫“暗影”的陌生人。

这小子，白天是个普通高中生，成绩垫底，长得磕碜，穿得破破烂烂。晚上，他就不是人了。

他是个“倾听者”。

不是那种听歌听曲的听，是真的能听懂人心里的声音。

自从三个月前，他在巷子口捡到一枚奇怪的玉佩之后，这事就成了他每晚的秘密。

这玉佩，冰凉，入手沉重。他一开始以为是块忘了扔掉的装饰品，但自从戴上它，他就发现自己能听到一些奇怪的声音。

开始，是些模糊的片段，像破碎的录音带。