林峰晃了晃脑袋，试图甩掉那些纷乱的画面。酒店房间地下，那滩粘稠的液体还散发着难闻的气息，像是某种内脏被彻底碾碎后的恶臭。他闭上眼，眉头死死地拧在一起。

“结束了？”他喃喃自语，声音干涩得像是砂纸磨过木头。

是结束了。或者说，另一场戏开始了。

三个月前，他还在好莱坞最顶级的璀璨星光大道上，接受全世界最疯狂的追捧。镁光灯亮得刺眼，助理们忙得脚不沾地，预告片里他帅气的面孔收割了无数少女的心。他以为，这已经是巅峰。

直到那个穿西装打着领带的胖子，坐在他最尊贵的导演专用办公室里，用一种近乎威胁的口吻，告诉他“合同该续签了，但前提是你得……稍微配合点”。

他记得那种配合意味着什么。女演员的耳光，编剧的无耻，还有一群狗仔队围堵到车都开不动的疯狂。他愤怒，他挣扎，但他挡不住那股汹涌的黑潮。他们先是联手打压他的新剧，然后是公开捕风捉影他“私生活混乱”，最后，就是现在——在一个寒冷的冬夜，把他堵在酒店地下停车场，用一把手枪结束了他的“演艺生涯”。

“林峰，现在你明白什么叫绝望了吗？”胖子坐在他对面，脸上挂着胜利者的狞笑。

林峰当时的眼神有多空洞，现在他的世界就有多冰冷。

他花了两个月才摆脱那身皮囊。那双曾经习惯和导演、制片人勾肩搭背的手，现在却能徒手捏碎冰块。那个曾经被无数酒精和派对填满的胃，现在只对粗粮和蔬菜感兴趣。他甚至开始研究枪法，不是为了复仇，只是为了有一天，他能保护自己。

今天，他站在洛杉矶唐人街一家普通的小餐馆门口。店面不大，甚至有些破旧，门口挂着一块褪色的招牌——“老王牛肉面”。门口的风吹起他身上的风衣，发出猎猎的声响。

林峰深吸一口气，推开了店门。

店里暖黄的灯光，映照着几张油腻的桌子。空气里弥漫着牛肉面和葱姜蒜混合的香味，还有一种……说不清道不明的，属于“家”的味道。

“老板，一碗牛肉面，多加辣。”林峰的声音有些沙哑，但眼神却很平静。

店老板是个五十多岁的胖大叔，正埋头在一个不锈钢盆里算账。