雨点噼里啪啦砸在铁皮天棚上，闷闷的，砸得人心烦。陈梓茁甩了甩头，用围裙擦了擦油腻腻的额头。她的小吃店“茁记面馆”今儿个生意惨淡，黑漆漆的巷子头，只有她一个人围着脏兮兮的围裙，在灶台边跟锅碗瓢盆犟着。

“他娘的，这鬼天气……”她嘟囔着，刚盼着周末人多点，好歹挣俩零花钱，结果这大雨就下邪了。她看着窗外哗啦啦的雨，心里直骂街。要是再不卖出去一碗面，今儿个的煤球钱可就悬了。

正骂得起劲，门口突然传来一声闷哼。“咳咳……”

陈梓茁抬头，看见个黑乎乎的身影踉踉跄跄撞进来，一头栽在门口的板凳上。那家伙身形颀长，穿着一身黑西装，此刻却湿得像刚从河里捞上来。

“喂！你没事吧？”陈梓茁皱着眉，弯腰去扶，“刚下大雨，怎么还淋成这样？赶紧进来，外面可冷了。”

那男人半晌才睁开眼，眼神有些涣散。他抬手抹了把脸上的雨水，露出一张清俊却没什么表情的脸。雨水顺着他的下颌线滴下来，在灯光下闪着细碎的光。

“谢谢。”他的声音低沉，带着点沙哑，像是砂纸磨过木头。

“谢啥，快进来吧。”陈梓茁嘟囔着，把他往店里拉。这家伙看着挺碍事，浑身湿透，在店里一坐，还不知道会不会把板凳坐湿。

“你是……？”男人终于站稳，习惯性地挺直腰板，眼神锐利地扫了扫店里的陈设。

“面馆老板娘，陈梓茁。”她报上名字，心里有点不耐烦，“吃点啥？要不要来碗热汤面？”

“面……”男人顿了顿，像是有点不好意思，“我……我不饿。”

“不饿？那你坐这儿干嘛？”陈梓茁挑眉，“赶上下大雨，要么走要么坐，没别的事吧？”

男人沉默了一下，目光落在墙角那盆蔫了吧唧的葱上。陈梓茁心里咯噔一下，暗骂声，这不开眼的，连墙角的葱都瞧上了眼。

“那，你在这儿等着？”她没好气地说，转身去烧水。

男人没动，只是看着窗外雨帘发呆。

陈梓茁烧水的时候，偷偷瞄了一眼。这男人看着不像一般人，西装革履的，怎么像是刚从哪个写字楼里跑出来的？怎么这狼狈样了？

等水开了，她端着一碗热气腾腾的牛肉面走出来。