前天才把老东家的拖拉机修好，我叼着烟坐在田埂上眯着眼看火苗。老王家的二小子偷我烟屁股抽，被我逮个正着，骂了一顿才放他滚蛋。这鬼天气，早晚温差大得跟翻书似的，刚还能脱单褂子在田里转悠，现在早上出去得穿厚棉袄。

"咳咳……" 没MOVIE里的那么帅，也不像漫画那种美少女。这姑娘躺在床上，脸色跟墙灰似的，眼睛倒是亮得很，就是没焦点。我估摸着是冻的，炕头老式煤炉子烧得不错，就是 genereux 而且漏烟。早知道该多烧点艾草，这乡下地界蛇虫鼠蚁比城里多三倍。

我蹲在床边，用袖子给她擦了擦额头。她的皮肤触感就跟老树的树皮似的，粗糙得不带劲。"凌月，你叫凌月是吧？" 我把铁碗往床头柜上一摔，自己坐到那边去了。这不是废话，她昏迷前就断断续续这么叫来着，还说什么这是她的……马蜂窝。

"怎么着？还嫌我烦？" 她突然坐起来，动作比墙头草还猛。我后背一紧，这要是颠簸着摔下去，我就得给她请个 Committe 了。赶紧摆手："不是，就是想问问你这脑袋……咋就跟被门夹过似的？"

她扯扯被角，露出根手指，白得能照见天光。我凑近了才发现，是她一只耳朵少半截，另一只手里还缠着道陈年旧伤疤。要不是这姑娘腰肢扭得跟水蛇似的，我早把她当城里那种缺心眼的姑娘了。可这伤疤呢？这伤疤骗得了谁？

"我……我这是穿越的。" 她像是提什么天大的秘密似的。我灌了口凉白开，茶叶沫子顺着嘴角流下来。"穿越？" 我把半瓶矿泉水拍在她面前，"你见过谁穿越还带着伤的？我建议你先问问自个儿，是不是走错片场了。"

她盯着水瓶看了半天，突然说："你地里的西瓜熟了没？" 我一愣，这跟演默片似的。顺着她手指的方向看去，正好看见老王家那犄角旮旯的几亩西瓜长疯了。巴掌大的瓜已经开始往地皮上蹭，翠绿的瓜叶长得跟人腿似的。

"熟了，大老远就能闻见味儿。" 我突然想起什么，"你昏迷前拽着我作甚？" 她眼珠子快速转了转："我……我说喜欢你。" 我差点把茶水喷出来，喉咙抽搐了一下。