我和老王头，就俩人，坐在村口那棵歪脖子树下抽烟。烟头在地上扔了一地，红的黄的星星点点，风吹过一阵，火星子噼啪一响，差点燎了老王头的裤腿。他骂骂咧咧一脚踩灭，嘴里嘀咕：“他娘的，这烟咋越来越难买……”

我点上一支，闷头吸了两口。烟味儿有点冲，呛得我眼泪在眼眶里打转。老王头看出来了，呸了一嘴烟：“哭啥哭？有啥好哭的！全中国就剩咱们俩了，哭能当饭吃？”

这话在理。三天前，电视里正放春节联欢晚会，突然就黑了。黑전夜，各路神仙都没动静。第二天，街上开始乱，然后就没然后了。第三天，我就找到老王头了，他在自家菜地里拔萝卜，看见我的时候，脸跟纸一样白。

老王头身子骨硬朗，以前在工厂当车间主任，特能吃苦。可现在，他那股劲儿没了，整天坐在树底下，眼神直勾勾的，像是看着天上长白云。我叫他几声，他应一声，也不多说话。我知道他心里慌，谁不慌呢？

“村长说，县城里可能还有人。”第四天早上，我啃着半个冷馒头，跟老王头说。

“人能活几天不吃饭？”老王头把馒头往地上一扔，碎了一地。

我沉默了。这话是，馒头就那么点，咱们俩分着吃，撑死也就撑一个晚上。可不吃……我咽了口唾沫，“我去了县城看看。”

老王头没吭声，吐了个烟圈，看着烟圈慢慢散开，又看向远处。那眼神，让我心里直打鼓。

下午，我背着一根结实的钢管，出了村。没车，没路，就一溜小跑。跑着跑着，听见前面有动静。蹲下身，透过稀疏的树木缝隙，看见几个穿着红衣服的人，围着一个穿白衣服的男人，那男人倒在地上，脑袋……没了。

我浑身一激灵，赶紧缩回去。那几个人高声吵闹着什么，听不清。他们在干什么？杀人？还是……？我浑身冰冷，脚步都不自觉地快了点。

晚上，我摸回村，身上沾满了灰尘，口袋里只有几个塑料袋，装着几颗没熟的野果子。老王头看了我一眼，没说话，自顾自抽烟。我啃着野果子，感觉像嚼砂纸，嗓子眼儿火辣辣的疼。

“有情况。”第二天早上，老王头突然说。

我吓了一跳，手里的野果子差点掉地上。