服务员刚放下那盘清蒸鲈鱼，身上那股子油烟味还没散开，身后就跟着个穿白衬衫的男生飘了过来。推了推金丝边眼镜，那表情吧，有点拽，像是刚才在台上慷慨陈词的辩论社社长，但具体是哪个社长，林风记不清了。

"这位同学，"男生开口，声音不大，但带着点不容置疑的意味，"刚才你说的那个观点，我有点不同意见。"

林风心里咯噔一下，刚坐下没多久就被叫住了。他摸了摸额头，那里还贴着块创可贴，昨天不小心摔的。现在这场景，像极了高二那年，他第一次参加辩论社选拔，被学长当众刁难。

"什么观点？"林风咽了口唾沫，看向男生。那人的眼角有颗小朱砂痣，白衬衫袖口卷到手肘，露出细细的臂膀。

男生歪了歪头，露出刚被医药书占满的侧脸："关于社交媒体对青少年心理健康的影响，你说是正向的，可现实中看到那么多..."

林风脑子嗡嗡的，这话题他熟啊！当时写稿子的时候熬了通宵，资料都泡在图书馆泡软了。他忽然明白，为什么刚才那股熟悉感涌上来了——这男生眉眼间有种说不出的执拗，像极了当年那个为了辩论可以把母亲病危都暂时抛开的自己。

"我觉得..."林风刚开口，就被服务员催道："同学，你的鱼要焦了。"他眼角余光瞥见男生正在观察他的创可贴，嘴角勾起一抹极淡的笑。

这场"偶遇"持续了十多分钟。临走时男生递来一张卡片："下周二社团招新，记得来。"

林风出了饭店，摸出手机——提示音响了。他皱眉接起，是上司王哥发来的微信："晚上那单自己盯了吧，明天上午九点我路过分公司。"王哥的语气一如既往，带着南方人特有的含糊。

他站在路边刷朋友圈时，手机又震动了一下。这次是辩论社社长发来的："男的？明天来社团办公室找我。"配图是个皱巴巴的辩论赛海报。

林风抬头望了望天空，霓虹灯晕染了整片夜空。那个夏天，他第一次参加辩论赛就输了，被评委当众说"逻辑不清"。临走时偷偷把社长给的一本《逻辑学原理》塞进书包，结果发现里面夹着情书...

手机突然亮了，王哥的新消息弹出："明天你负责那个项目方案。