雨点砸在锈迹斑斑的金属穹顶上，发出噼里啪啦的闷响。穹顶下，空气混浊，水汽氤氲，勉强能看见几盏昏黄的安全灯在墙上摇曳。我叫林薇，是个刚被公司塞到这个鸟不生蛋星球的试用员工。“喏，你的工作单位，‘尘封机械研究所’，在左边第三个临时宿舍楼。”HR那套标准说教在我耳边回荡了半天，最后我咬着牙记下了这个地址。

拿起背包，我深一脚浅一脚地穿过泥泞的小路。这破地方，连个像样的路都没有。脚下的金属板翘着、裂着，一脚踩空，怕不是要摔个狗啃泥。头顶的穹顶裂着几道口子，时不时的有几块碎金属往下掉，万幸都飘在半空中，转悠两圈，又慢悠悠地落回原地。

好不容易找到宿舍楼，那更是惨不忍睹。歪歪扭扭的，像是喝醉了酒的钢铁直男，窗户上的塑料膜糊着，透过缝隙看过去，外面一片灰蒙蒙的。宿舍里面更是能把我逼疯——水缸里飘着几条死鱼，桌子上落着层灰，墙上贴着几张破旧的海报。

“喏，这是你的宿舍。”一个满脸胡子拉碴的大汉指了指一个角落，“以后有什么问题，就去研究所找张博士。”

大汉说完就走了，留下我一个人对着这个能把我逼疯的角落。我没抱怨，默默地把东西放好，开始收拾。这破地方，总得先收拾干净。

收拾完宿舍，已经是下午了。肚子叽叽咕咕叫了起来，我决定去找点吃的。研究所就在宿舍旁边，一个大大的金属建筑，像一头趴在地上的巨兽。我拍了拍身上的灰，深吸一口气，走了进去。

里面比外面好些，至少没那么破。一个宽敞的走廊，两边是一间间办公室和实验室。我按照HR给的地址，找到了左边第三个办公室。推开门，一个穿着白大褂的老头坐在办公桌前，正拿着放大镜看一张图纸。

“张博士？”我轻声问道。 “啊，你是新来的？”老头的头没抬起，“进来吧，我正觉得无聊呢。”

我走进去，坐在他对面。老头这才抬起头，仔细打量我一番。“林薇是吧？以后就是我的助手了。” “嗯，我会努力的。”我笑了笑。 “很好。”老头点点头，“你的第一个任务是金属回收。