姜晚脑仁儿嗡嗡的，挣扎着掀开眼皮，映入眼帘的是一张放大版的、正襟危坐的脸。男人穿着洗得发白的厨师围裙，头顶梳着一丝不苟的背头，正用一种棺材里爬出来的眼神盯着她。

“头儿，您醒了？”男人赶紧凑近，声音压得低低的，但还是带着一丝不易察觉的兴奋。

头儿？姜晚脑子乱成一锅粥。她记得自己明明在追剧，眼皮一沉就睡过去了，怎么一睁眼就到了这儿？还没等她细想，男人又开了口。

“头儿，您是梦游了吧？刚醒没？”

姜晚挣扎着想坐起来，却发现浑身酸痛得像被十八轮卡车反复碾压过。她扶着床头，手一摸，触感冰凉，不是客房的金属冰板，而是……木头？还带着点霉味儿。

“我这是在哪儿？”她问。

男人愣了一下，眼神闪烁了几下，似乎在斟酌词句，“头儿，咱们……咱们家酒厂的后院。”

酒厂？姜晚嘴角抽搐。她印象里，自己是个在大城市打拼的普通社畜，主业是PPT画稿，副业是偶尔接点私活，至于酒厂，她连街角都没见过。

“我……我不是在酒店吗？”她试图抓住最后一丝理智。

男人沉默了，眉头拧成了疙瘩。他走到窗边，小心翼翼地拉开厚重的窗帘，外面天色有些暗，但能隐约看到一些……葡萄架？以及远处连绵的山峦轮廓？

“头儿，您是不是记错了？咱们……咱们酒厂离市区挺远的。”男人小心翼翼地试探。

姜晚走到窗边，往下看去。她的睡衣是昨晚追剧时随手买的港风蕾丝睡裙，现在穿在身上，袖子还短了一截，露出一截白皙的手腕。她低头看了看自己的脚，草编的拖鞋，边缘都磨损得露出了棉絮。

这绝对不是她的生活。

“头儿，您是不是……之前就住这儿了？”男人终于忍不住问道，语气里带着一丝不易察觉的幸灾乐祸。毕竟，昨晚老板娘 Stelle 因为跟大客户的账目出了点小问题，气得摔了半瓶82年的拉菲，那架势，跟吃了枪药似的。

姜晚猛地回头，眼神锐利如刀，“你是什么时候换的衣服？”她记得自己明明穿着皱巴巴的T恤和多跟袜子。

男人被她看得心里发毛，往后退了半步，“今早……我给您收拾房间的时候换的，头儿您当时在……在偷懒睡觉。