林默蹲在瓦砾堆里，盯着手里那本泛黄的硬壳笔记本。封面上油污渍斑斑，只有一个歪歪扭扭的“遗”字，下面是“愿”字，旁边还画了个不成形的十字，像是个十字架，又像是个止损的标记。

“这玩意儿啥时候捡的来着？”他扒拉了两下脑，记不清了。三天前？还是五天前？跟那包最后一块压缩饼干混在一起，当时就觉得很碍事，随手往破背包里一塞。直到刚才，肚子饿得咕咕叫，翻包找吃的，才又翻出这本破书。

他随手翻了翻，里面记满了字，字迹潦草，像疯了一样。什么“一块五毛钱的味道”、“免费的阳光啤酒”、“永不打烊的网吧”、“十块的情侣套餐”。林默皱皱眉，这哪是遗愿清单，分明是购物清单！

“一块五毛钱的味道？十块的情侣套餐？”他念叨着，嘴角抽搐。现在这世道，一块钱能买多少东西？连口香糖都成了奢侈品。他摸了摸口袋，里面只有半块压缩饼干，还有几张皱巴巴的、勉强能当废纸烂掉的“月亮币”。

月亮币，新世界唯一的货币。一个月前，月亮还是圆的。然后……就没然后了。核冬天？丧尸潮？还是什么他妈的末日广播剧演的太逼真？反正就是一夜之间，城市变成了废墟，秩序？不存在的。能跑的地方都跑光了，剩下的，要么等死，要么当土匪。

林默叹了口气，把笔记本往怀里揣紧了。不管这玩意儿是啥，反正是捡来的。总比手里这半块压缩饼干强。

他站起身，拍了拍裤子上的灰。周围一片狼藉，断壁残垣，烧焦的汽车骨架，还有几只缺胳膊少腿的“老鼠”，正小心翼翼地 在垃圾堆里翻找着什么。空气中弥漫着一股腐烂和烟尘混合的气味，能让人食欲全无。

“搞钱，搞钱，还是搞钱。”林默喃喃自语，“先找个地方填饱肚子。”

他漫无目的地走着，穿行在破败的街道。偶尔能看到几个穿着破烂、眼神空洞的人，像行尸走肉一样晃荡着。偶尔还有几声枪响，伴随着凄厉的惨叫，提醒着人们，这个世界，还没死透。

就在他准备绕过一栋摇摇欲坠的百货大楼时，眼角余光瞥见一个东西。

在楼根底下，一个小孩正蹲在地上，怀里紧紧抱着一个破纸箱。