前几年接手了村里祖上传下来的老宅，地方在湘鄂西交界的外围，说外围，其实离那片黑黢黢的林子也就两里路。最初住进去那会儿，日子清闲得发慌，白天砍砍柴，晚上对着煤油灯嗑瓜子聊天。村里年轻人都出去打工了，剩下的尽是些老胳膊老腿，闲得发霉的中年人。这么着，他们就开始给我讲那些年他们在山里遇到的怪事儿。

有个老汉，头发花白，走路一瘸一拐的，蹲在院子门口抽旱烟。他叼着旱烟袋，唾沫星子啪啪地往下掉，眼睛半睁着，眼神直勾勾地望着远处黑漆漆的山影，半晌才开口，声音沙哑得像砂纸磨过木头：“小子，你住这儿，夜里可得万事小心。”

我叼着烟，没心没肺地应着：“行，知道了，叔。”

老汉嘿嘿笑了两声，又咂摸了咂摸烟袋，才压低声音说：“前年，后山那户姓陈的，一家子五口，搬下山去了镇上。你说怪不怪？搬之前那段时间，家里老出事。老大婆，就是陈家老太太，天天坐在门口哭，哭得那叫一个凄惨，就是不说啥。后来半夜，村里有人听到陈家窗户后有女人在哭，嚎啕大哭，哭声都能把人肝儿肝儿颤。”

我心里咯噔一下，不说啥，我咋知道她想说啥呢？

老汉见我脸色变了，抽了一口烟，继续说：“后来咋样？后来嘛，那家人走的那天，风雨大作。等雨停了，村里人去帮忙搬玩意儿，发现他们一家子，五个活人，全都变成了干尸！脸朝外挂在门框上，身上还穿着那身衣服，一动不动，跟木头雕的一样。”

我“腾”地站起来，烟灰掉了一地都没察觉：“不可能！开什么玩笑？”

老汉摆摆手，脸上带着一种诡异的平静：“信不信由你，我是不信邪，可那天晚上，我看得见那门框上有五道血印子，一个挨着一个，惨白惨白的脸，看得人心里发毛。”

“水鬼……”我心里默念着这两个字，这几天总在梦里看见一个穿着湿漉漉衣服的女人，站在河水里，佝偻着背，头发长长地垂下来，挡住了半张脸。她不说话，就那么看着我，看得我心里发怵。

老汉看我脸色不好，叹了口气：“小子，有些事，知道了最好别打听。