林峰坐起身，顺手拉过被子盖住头，窗帘缝那点阳光还是钻了进来，让他眯了眯眼。这破出租屋，墙皮都开始掉渣了，估计不少时间没好好收拾了。他咽了口唾沫，嗓子干得像撒了盐。

“操，手机呢？”他猛地想起来，昨晚好像跟([]) 朋友喝高了，手机肯定丢哪儿了。得查查定位，不然连自己怎么到这儿的都要懵圈。

林峰掀开被子，趿拉着拖鞋就往外走。出租屋不大，一张床，一个掉漆的旧衣柜，一个没盖盖子的塑料小桌子，就这些。他三步并作两步冲到衣柜前，拉开柜门，哗啦啦倒出一堆衣服，烟灰缸，还有几件发霉的旧T恤。翻了个底朝天，啥没有。

“他娘的……”林峰皱起眉，心里咯噔一下。手机不可能凭空消失啊！除非……

他想起昨晚最后记得的是在酒吧门口，好像是随手塞兜里了，后来呢？好像被朋友拉去 noget drinker（喝酒），接着就不知道了。难道丢了？

林峰光着脚跑出去，脑袋嗡嗡的，昨晚那帮家伙，喝死了几个都不一定。他赶紧掏出口袋，摸了摸，空的。再摸了摸裤子口袋，也空的。完蛋了！手机不见了！

这要是搁现在，找定位或者问问朋友就行，可现在……

林峰站在阳台上，看着楼下川流不息的车流，听着远处隐约传来的喇叭声。空气中飘着一股新油墨和炒菜的混合味道，夏天的太阳把楼下的地面晒得滚烫。1999年，他脑子里闪过这个词。

不对，这不是他原有的时间。他记得自己的手机，记得手机里还存着一条几个星期前发的微信消息，说是下周要给他生日，让他记得带礼物。那个时间点，屏幕上显示的日期，不是现在这个。

林峰的心沉了下去。他猛地转过身，想把事情搞清楚。他推开阳台的栏杆，往下看了看。楼下的水泥地上，几个穿着背心拖鞋的小学生正蹦蹦跳跳地玩着，远处传来几声狗叫。

“操！这都什么跟什么！”林峰用力甩了甩头，试图把那些混乱的画面甩出去。他需要冷静，需要搞明白现在到底是怎么回事。

他转身走进屋，走到那个没盖盖子的塑料小桌前，从茶几底下翻出来一个皱巴巴的信封。