办公室的日光灯嗡嗡作响，宋伦晖盯着电脑屏幕发呆。这已经是本周第三次被客户要求重做方案了，头顶的灯惨白惨白的，照得她皮肤发黄。她想趴桌上睡一觉，可老板随时可能飘过去，硬生生竖着耳朵等邮件。

"叮咚"，微信弹出提示。她点开一看，是邻居王婶发的 neighborhood 广播：「伦晖丫头，张叔家炖了排骨汤，要不要送一碗来啊？」配图是张红烧肉照片，油亮亮的，看得人口水直流。宋伦晖想起早上出门随手拿了块凉馒头，现在胃里空得发慌，手指戳着对话框犹豫要不要回复。

周六的早晨，她鬼使神差加了张叔微信。果然是个笑眯眯的男人，头像是个光头阿曾，朋友圈常年更新街角小吃的照片。刚加了好友，对方就发来消息：「伦晖小姐，哥请你喝豆浆。」她正想拒绝，突然看见配图——街角那家她惦记好久的古早味豆浆铺。

"我等你！"她在对话框里回完，收拾东西冲出公司。路过花店，老板正蹲在门口修花架，抬头看见她时眼睛一亮：「 нужна помада？」她才反应过来，自己已经饿了两个钟头。豆浆喝完时阳光正好，她买了份油条，却看见那个穿树枝绿衬衫的男人靠在街角，望着马路发呆。

"宋小姐？"阿曾朝她招招手。她攥紧油纸袋走过去，发现对方正用手机拍梧桐叶：「这种天气值不值得拍照，我来决定。」宋伦晖突然觉得，自己像踩着猫爪走过来，油条掉在地上都没发现。男人蹲下身帮她捡，灰落在她新换的鞋尖上，他手背上的烫疤却固执地盯着她看。

"我养了只狗。"阿曾突然说。等她回过神，对方已经掏出串铃铛，小黄摇尾巴冲过来时，尾巴尖扫到她裙摆。她蹲下身撸狗，发现手背也印着烟头烫的疤。夏天热得快，狗毛蹭到她脖颈时，阿曾伸手想帮她整理头发，指尖却在发间顿住。

"我叫宋伦晖。"她知道没必要详细介绍，但对方也说不准哪天就走了。阿曾盯着她耳朵看了两秒，突然笑起来：「像只躲风的猫。」她这才注意到周围多了个看热闹的阿姨，手里还举着晨练扇子。正尴尬时，手机响了，是公司群消息："伦晖你那个方案怎么还没改，客户要投诉了！