头痛欲裂，吴桐挣扎着睁开眼，刺眼的阳光让她下意识眯了眯。这是哪儿？土坯房，木制床板，糊着报纸的墙上挂着一盏昏黄的灯泡，桌上摆着搪瓷盆子和一把缺了口的木勺，一股淡淡的煤烟味混着霉味钻进鼻腔。

不是吧？她堂妹结婚，随礼凑了八块钱，连夜买了瓶二锅头庆祝，醉醺醺地灌了一通，就睡了。怎么睡一觉穿到这么个穷得叮当响的七十年代农村了？

“醒了？醒了就好！快喝点水！看你脸都烧红了！”一个穿着洗得发白蓝布褂子，梳着两条大辫子，脸上带着 ярость 年纪的女人探进头来，手里紧握着一个粗瓷大碗。

吴桐下意识接过碗，一饮而尽。这水，居然还有点温度，带着淡淡的土豆干的味道。

“姐姐……这是哪里？”吴桐嗓子干得冒烟，声音还有点沙哑。

“傻丫头！这不是咱家吗？你哥你姐都去地里了，妈在厨房忙，你倒好，睡得跟死猪似的！”女人叉着腰，嗔怪道，眼睛里却满是心疼，“饿不饿？我去给你热碗粥。”

女人转身去了，吴桐这才慢悠悠地坐起身，环顾四周。墙上贴着几张报纸，一张的标题是《农业学大寨》，一张是《抓革命促生产》。窗户上糊着报纸，透进来的光线很暗。原本以为自己睡在破旧的出租屋里，现在才发现，这破旧得连出租屋都算不上。

“根据你哥你姐说，你去年就嫁过来了，婆家是村东头的李家，你男人叫李建军，是个复员军人，人老实本分。你怀了孕，家里人都忙，没顾上你，你就晕倒了……”

女人一边收拾着桌子，一边絮絮叨叨地说着。

怀了孕？吴桐心里咯噔一下，这可把她吓坏了。她今年才二十五岁，虽然有点意外，但也能接受。可是这身体，这环境……

“姐姐，我……”

“哎，先别说话，歇歇。”女人打断她，“你男人在村口等你，你赶紧下地吧，正晌午，得赶紧去。”

吴桐看着女人忙前忙后的身影，心里五味杂陈。她是个标准的八零后，吃喝不愁，最大的爱好就是网购、刷剧、打游戏，对于种地养猪这些，可以说是一窍不通。

“下地？”吴桐苦笑一声，这七十年代，难道就要她这个现代女性去面朝黄土背朝天？