“这个星期我算是见识到什么叫‘科幻界的无下限’了。”我揉着酸胀的太阳穴，面前的平板电脑屏幕上还亮着一行触目惊心的字：“‘时空虹吸虫洞清洁计划’志愿者招募启事——洗马桶就能穿越星际，不报名真的会后悔到抽自己。”

旁边的老王正在嘲笑我：“行了行了，你小子肯定就是想找个借口不洗袜子了吧？什么清洁计划，八成就是有钱人玩剩下的花样。”

我没搭理他，眼睛死死盯着那份招募启事。上面说得可鼻酸了，什么利用虫洞的时空扭曲效应，把地球上的脏污瞬间转移到高维空间进行处理，志愿者还能顺便体验不同维度的奇妙景观。听着挺不错，不是那种要跳飞船去打外星人，或者挖穿地球找宝藏的硬核冒险，倒像个吃喝玩乐还能顺便做点公益的懒人项目。

“报名条件很简单，心理健康，胆子大，外加……有洁癖。”我念到后面时，老王差点没把嘴里的茶喷出来，“洁癖？那不是要一群强迫症来洗马桶吗？这跟直接说‘跨维度清洁工’有啥区别？”

“不清楚，”我皱着眉，手指在屏幕上划拉着，“但上面还说，成功完成指定清洁任务后，能获得‘星际旅行体验卡’和‘高维清洁技术观摩权’。听着像是挺有前途的……”

“前途？我看就是劳役吧！”老王啐了一口，“还星际旅行，怕不是去虫洞边上站岗，看脏东西飞过去。”

我摇摇头，没反驳。老王这人，典型的愤世嫉俗型，科幻作品在他眼里就是烧钱又危险的玩具。可我，总有点好奇心。尤其是最近看了那本《时间虫洞洗马桶》之后，我对所有听起来离谱却又自洽的设定都产生了浓厚兴趣。什么用老式搓衣板在平行宇宙洗车，什么把厨房扫地机器人设定成外星访客体验地球美食……作者就擅长这些，把科幻的想象力和反差萌玩到了极致。

“要不，试试？”我盯着招募启事上的联系方式，“就当体验一下，顺便看看虫洞洗干净的马桶是什么味道。”

老王直接用看神经病的眼神看着我：“你小子湾湾不就行了？真的去了，怕不是要把指甲抠干净，还得对着马桶自言自语感谢清洁技术先进吧？