得，哥们儿，咱今儿唠唠这个叫《从津门第一开始》的玩意儿。我知道，一提天津，你脑子里是不是就蹦出哏都俩字儿？对，就是这儿，九河下梢，五方杂处，鱼龙混杂，故事多。这书啊，就是讲天津的，讲在这片土地上怎么活出个人样儿来。

主角，姓张扬，河北人，搁天津土话里叫“高支”，就是那种小聪明特别多的人。他刚来天津那会儿，还没啥名堂，就是一普通得不能再普通的年轻人。没爹疼没娘爱，自个儿琢磨着在天津扎下根来。啥是根？就是个窝，能遮风挡雨，最好还能饿不死。

那会儿，天津正处在变样的阶段，新旧掺和着，机会多，坑也多。张扬机灵，眼珠子转得快，瞅准了个门道——摆摊。甭小看摆摊，那可是人市里的大学问。从哪摆，摆啥，怎么吆喝，都得讲究。张扬就琢磨着，四百多个街心公园，哪个地儿人流量大？琢磨着，他选在了三不管地界儿附近的南门内。

他摊上啥？卖针头线脑的，什么背心内裤袜子都来，便宜，地道。开张那几天，啥生意没做。张扬也不急，天天乐呵呵地坐在那儿，跟过往的天津人瞎唠嗑，练摊口，现学现卖。他听人说起，附近老工业区不少下岗职工，没啥钱，就爱买点便宜货。嘿，他立马就调整了策略，囤了一堆打折衬衫，大路货，但质量和价格有谱。

就这么着，一天天过去，摊子越做越熟。人熟了，生意也就有了。摊子成了个小型交易所，啥都能换。有时候，一个打火机，就能换个打折的自行车锁；有时候，几瓶二锅头，就能换来一大堆处理品。张扬就在这种摸爬滚打里，学到了不少人情世故。他记性特好，谁爱买啥，谁欠他几块钱，谁欠他几件衣服，他都一清二楚。天津人讲究的是个信义，你人好，他下次还来。张扬这人，心眼儿正，虽然算计，但从不耍赖皮，所以人缘越来越好。

后来，他干脆不摆了。攒够了本钱，租了个小门脸，卖起了五金杂货。从天津卫的小玩意儿到南郊的下脚料，什么可有可无的小东西，他都想卖。这片儿的地主，是个老太太，眼毒，但心善，瞅着张扬实在，就没多为难他。