林薇手心沁出点汗，下意识攥了攥茶杯。那声音她忘不了，大学时候，何言第一次当众给她难堪，也是这样，带着点嘲讽的客气。“林薇？”她猛地抬头，对上何言的目光。他比大学时更高了些，西装穿得笔挺，头发也打理得一丝不苟，整个人透着一股成功人士的范儿。

周围人似乎把他当成了什么重要人物，纷纷点头致意。林薇假装在看菜单，眼睛却像粘在了何言身上。他身边坐着个娇妻，一身名牌，笑靥如花，挽着他的手臂，时不时亲昵地蹭蹭。这画面刺得她眼睛生疼。

何言似乎注意到了她的目光，嘴角勾起一抹意味深长的笑。他端起酒杯，朝她举了一下，声音不大，刚好能让林薇听见：“好久不见，林薇。”

林薇的心跳漏了一拍，她放下菜单，勉强挤出一点笑容：“何总，您……好。”

“听说你最近在一家不错的公司做高管？”何言的目光在她脸上转了一圈，像是在重新打量她。

林薇点点头，声音有些干涩：“是的，挺好的。”

“挺不错的。”何言顿了顿，又补充道，“不过，我觉得你更适合做自己喜欢的事情。”他的眼神落在林薇桌上的画笔和速写本上，那些东西显然是刚带来的。

林薇的手抖了一下，她迅速合上速写本，假装整理餐巾：“我……我就是随便画画。”

何言笑了，笑声里带着一丝说不清道不明的意味：“林薇，你总是这么低调。当年你说要成为大画家，我都没当真，现在看来，我还真是小看你了。”他顿了顿，又道，“不过，有句话我还是要说，你太任性了。”

林薇的心猛地一沉，她抬起头，对上何言的目光。他的眼神里闪过一丝复杂的情绪，像是愧疚，又像是嘲讽。

“当年的事，我……”何言的话没说完，却被服务员打断。

林薇趁机逃也似的离开了包间，她靠在走廊的墙上，大口喘着气。七年了，她以为她早就放下了，可现在看来，她还是输给了时间。

就在这时，她的手机响了，是闺蜜李婷打来的。

“薇薇，你怎么还不走？我正想去找你呢。”李婷的声音听起来有些着急。

“我……我还在等一个人。”林薇的声音有些哽咽。