“唐龙，这批货怎么又短斤少两？”仓库角落，仓库主管王胖子扯着嗓子吼，唾沫星子噼里啪啦砸在唐龙脸上。他手里捏着个电子秤，上面的数字跳动得刺眼，差了整整三斤。

周围几个打包工头都憋着笑，偷偷朝唐龙挤眼睛。这小子是刚来的，记性跟抹了蜜似的，可手脚却慢得像爬。上次的货，也是这个数，他脸涨得通红，硬是扛着没喊。

唐龙低着头，手指抠着鞋尖，磨得鞋口都卷了。他不是没用，是这破秤，每次都得往下调两斤才对得起工友们。老板眼皮都不抬，埋头审着文件，仿佛仓库里的是猴年马月的事。

“还死不活啊？”王胖子嗓门又拔高八度，伸手就要去掀唐龙的桌子。桌子摇摇晃晃，眼看就要倒下。唐龙猛地一踹，桌子稳住了。他抬起头，眼睛黑得像锅底。

“王哥，秤坏了。”他声音不高，却带着一种奇怪的镇定。

王胖子一愣，又笑了：“唐龙是吧？捡来的？这话留着以后说。现在，把这批货装车，耽误了老李的货，你别想领工资。”

唐龙没吭声，蹲下去干活。他的手指算得飞快，一边分拣一边在心里默算。这批货的损耗，老板知道；漏算的补运费，老板也知道。他给不了什么神仙建议，只能少出错。

下午关账，王胖子拿着账本又来堵门。唐龙正趴在桌上写着什么，一看是王胖子，立刻把本子合上，站到一边。

“数了数，你这月的绩效，勉强及格。”王胖子翻着账本，橡皮擦在数字上蹭来蹭去，“老板说了，下个月再犯这种事，工资扣一半。”

唐龙手里攥紧了衣角，指甲陷进肉里。他想起家里寄来的电费账单，想起父亲每次打电话都小心翼翼的样子。他咬着牙，没让眼泪掉下来。

“知道了，王哥。”他低声说。

王胖子拍了拍他的肩膀，矫情地叹口气：“年轻人啊，别太要强。这行就是这样，混日子也挺好。”

唐龙没接话。他知道，混日子的人，最后只会被日子混掉。他只想着，怎么才能不被淘汰。

晚上十点，仓库空无一人。唐龙还在打包区转悠，手里捏着个螺丝刀，在一堆旧设备里摸索。他发现这台老打包机缺了颗螺丝，卡着总出问题。