那年夏天，太阳毒辣得像个二愣子，能把人晒脱皮。校门口，我骑着破旧的自行车等同学，额头上全是汗，后背把衬衫都拧湿了。这时候，一个扎着马尾辫的小姑娘蹦蹦跳跳地过来了，手里还拎着两个冰淇淋。

“林风！你还在啊！”她笑得甜，眼睛弯成了月牙， biodiversity 那个夏天，我发现自己好像特别喜欢看她笑的样子。

“啊，小雅，你来了。”我擦了擦汗，也笑了。

“给你。”她把冰淇淋塞给我，自己舔了一口，“我爸妈说今天送我去参加个聚会，顺路来接你。”

“好，走吧。”我推起自行车，跟她一起朝她家走。

小雅家就在学校旁边，一条小小的巷子。她家楼下有个小广场，不少同学都喜欢在那里聚聚。我们停好自行车，就听见里面传来嘻嘻哈哈的声音。

“哟，这不是林风和小雅嘛，怎么一起过来了？”一个胖胖的同学打招呼。

“还不是你小子，老拖延时间。”另一个瘦高的男生怼他。

大家你一言我一语，气氛特别热烈。我看着小雅跟同学们有说有笑，心里莫名有点酸。小雅是那种特别受欢迎的女生，笑起来眼睛弯弯的，对谁都特别友好。

“林风，他们都在呢，你什么反应啊？”小雅碰碰我，有点调皮地笑。

“我……”我一时语塞，不知道该说啥。

“走啦走啦，不跟你在这儿装酷。”小雅没等我回答，拉着我进了广场。

里面已经聚了十来个人，大家都围在一起聊天。我找了个角落坐下，小雅就坐在我旁边，时不时跟我分享她听到的笑话。

“林风，你有没有觉得，今天穿着这身挺帅的？”小雅突然凑过来，跟我挤一块儿。

我低头看了看自己，T恤背后印着个篮球，牛仔裤有点旧，确实没啥好看。我摇摇头。

“骗人！我觉得你穿这身挺精神。”小雅凑得更近，差点碰到我的鼻子。

那时候，我感觉自己的心跳快了半拍。小雅的头发正好擦着我的脸颊，带着点洗发水的清香。我偷偷看了一眼她，发现她正冲我笑，眼睛弯得像月牙。

“小雅，我……”

“嘘——”她打断我，眼神示意我小声点，“别让人听见。”

然后，她凑到我耳边，轻声说：“林风，我们约定，以后每年夏天，都一起来这儿。