林薇第一次见到陆修的时候，是在公司新开的咖啡厅。那天的阳光好得过分，把玻璃窗照得晃眼，她眯着眼找座位，冷不丁看见一个男生瘫在靠窗的位置上，怀里抱着一杯快见底的冷咖啡，眉头拧得像要裂开。

「啧，大忙人。」她心里嘀咕了一句，准备绕开走。男人突然抬眼，目光锐利得仿佛能穿透人心。林薇下意识缩了缩脖子，男人嘴角却不经意勾了一下，那弧度像淬了毒的钩子。

后来她才知道，陆修是公司新来的总监，听说手下的项目被客户刁难，直接三天没合眼。林薇自告奋勇去送下午茶，结果回来时整个人都僵了——总监捧着咖啡杯的样子，像在亲什么绝世珍宝。

「谢谢。」陆修的声音低沉得像裹着砂纸，「不过，你的咖啡……冷了。」林薇手一抖，咖啡洒出来几滴，正好溅在手背上。「嘶」她倒吸一口凉气，陆修却突然伸手，指腹擦过她的伤口，动作轻飘飘的，却让林薇耳朵发烫。

「下次带热饮。」他收回手，指尖擦过她手背的动作留下火辣辣的痕迹。林薇掌心还留着刺痛感，心里却像是被什么东西挠了一下，痒得难耐。

再后来，陆修开始频繁出现在林薇的工作范围。她负责的方案需要技术部配合，陆修却直接让手下「优先处理」。有次夜里加班，林薇肚子疼到打滚，醒来发现陆修蹲在门口，手里还攥着皱巴巴的胃药。

「以后胃药放我桌上。」他声音没什么情绪，却让林薇眼眶发热。林薇明白，陆修的温柔从来都是带着条件的。他送她超出预算的礼物时，眼睛都不眨一下，又会在别人面前轻描淡写地讽刺她的品味。

「陆总监真是大方。」客户暧昧地笑着，林薇恨不得找地缝钻进去。陆修只是转过头，目光落在她发梢染上的碎发，突然伸手，「别烫到手。」拇指摩挲着她头发，又突然收回去，转而捏住她下巴，逼着她看监控。

监控里是客户女儿，正将陆修送的玩具胡乱丢一地。林薇的后颈窜起一股寒意，陆修却笑了：「她母亲……早就是前同事了。」他话里的讽刺像针，扎得林薇血液都凝固。

「陆总监，您到底想怎样？」终于有一天她忍不住发问。