手机屏幕上的“开门”三个字，一直在闪烁，像是不死心的催促。我死死盯着，后背一阵阵发凉，鸡皮疙瘩都起来了。这破手机怎么突然发疯了？该不会是……我甩了甩头，使劲摇了摇，试图把这荒唐的想法甩出去。

可那屏幕还是亮着，像个鬼眼神，死死盯着我。

我咽了口唾沫，喉咙干得像撒哈拉沙漠。这屋子阴森得要命，冷空气中飘着一股子腐臭味，像是烂泥和老鼠屎掺和在一起的。我忍不住打了个哆嗦，这破地方待久了，连呼吸都带着寒气。

utilityroom里太黑了，我只得趴在门缝上往外瞧。院子外头黑漆漆的，连个星星影子都看不到，只有几只讨厌的猫头鹰在远处“咕咕”叫，听得人心头发毛。风刮起来的时候，院墙像活了一样，发出呜呜的声响。

“谁啊？”我小声嘟囔了一句，自己都觉得傻。现在这节骨眼上，哪有什么活人敢来敲门？我爷爷走之前，就警告过我，这座老宅子邪性得很，晚上千万别随便开大门。

可这破手机上明晃晃写着三个字，“开门”。不是让人开玩笑的语气，是那种阴冷、带着命令口吻的。我浑身的汗毛都竖起来了，后背冷得像掉进冰窖。

就在这时，“咚咚咚”敲门声响了。

我脑袋“嗡”的一声，差点没栽倒地上。这声音……这声音怎么这么近？我瞪大眼睛，死死盯着门板。那声音不紧不慢，一下、一下，像是……像是有人在门外头轻轻地敲门。

我咬着牙关，手心全是汗。这绝不是巧合，一定不是。我敢打赌，门外头站着的，不是活人。

可我还能怎么办？总不能把手机摔出去吧？这破玩意儿，说不定就是关键。手机屏幕上的字，一直没变，“开门”。

我深吸了一口气，又缓缓吐出。心跳得像要蹦出嗓子眼，冷汗顺着额头流下来，滴在手机屏幕上，那几个字瞬间模糊了一点。

“咚咚咚。”

敲门声又响了，这一次更清晰了。我 даже 能感觉到那声音震动，传到我心里。我全身的肌肉都绷紧了，手握着手机，像握着个烫手山芋。

我知道，该来的总会来。可我他妈的……真的要开门吗？

风声在窗外“呼呼”作响，像是在嘲笑我的恐惧。