林凡睁开眼，脑子里还是一片空白。他记得自己明明在熬夜追剧，怎么一睁眼就到了医院？还被人抬进来，医生拿着个CT片子，眉头皱得像揉了块生铁。他挣扎着想坐起来，结果浑身剧痛，仿佛被十八轮大卡车碾过。

“醒了？”一个沙哑的声音响起。

林凡转头，看见个穿白大褂的中年男人站在床边，戴着副眼镜，手里还捏着个保温杯。正是他公司那任劳任怨的老会计老张。

“张叔……”林凡干咳两声，嗓子像砂纸磨过，“我这是怎么了？”

老张叹了口气，把保温杯递给他：“没事，就是前段时间捞你的时候，摔了一跤，脑袋磕着了。好在送来得快，不然……”后面的话他没说，但那眼神里的担忧，林凡不是没见过。

病房里很安静，只有老张轻轻踱步的声音。林凡环顾四周，这病房简简单单的，甚至有些陈旧，连个空气净化器都没有。他记得自己老家可是温馨得很，新买的空气净化器还是上周刚拆快递的。

“那天……”林凡下意识想问去海边那天的事，但话到嘴边又咽了回去。

那天晚上，他喝多了。和同事聚餐，后来又和几个哥们去海边吹风，年轻气盛，说了些不靠谱的话。具体是怎么摔的，他一点印象都没有。只记得最后好像抱住了谁，还说了句“我带你飞”。

老张突然停住脚步，背对着林凡：“你小子，是不是还想着那天的事？”

林凡一愣，老张这是知道了？他慌忙摆手：“没有没有，我就是……就是觉得奇怪，我明明记得我是在家里看剧。”

老张转过身，眉头皱得更厉害：“家里？谁家？你父母呢？”

这个问题像根针，精准地戳中了林凡的痛处。父母……他父母在他二十岁那年就离婚了，他判给了母亲，但母亲后来嫁去了国外，常年不回来。

“我……我……”林凡张了张嘴，却发现无从说起。

老张叹了口气，语气缓和下来：“你父母当年走的时候，你才多大？后来这些年，你也一直忙于工作，一年到头没几天见着面。我……我是你妈托人从国外找回来的远房亲戚，一直照顾你到现在。”

林凡猛地坐直了身子，感觉全身的血液都冲到了头顶：“照顾我？