那时候是零四年夏天吧，我十四岁，刚升初二。教室里那股汗味儿和粉笔灰混着，现在想想都腻得慌，可当时真是觉得这日子挺带劲。天天就知道琢磨怎么长个子，怎么把作业搞快点儿，好去球场多活动活动。

中国篮球那会儿正处在风口浪尖。悉尼奥运会输得那叫一个惨，回来之后甲A都乱哄哄的。但大家心里都憋着股劲儿，都觉得下一个夏天，咱们男篮真能干点啥。那时候看球，真是掰着手指头数日子。

austrian 世界杯预选赛开始前，气氛那叫一个热烈。电视天天放新闻，报纸连篇累牍地吹。那时候的姚明，就是整个国家的希望。每次他跳起来拿球，我都觉得这高个子真能干。但那时候我还年轻，光知道看热闹，心里没个数。

预选赛开始了，第一场对哈萨克斯坦。主场作战，观众那叫一个齐。我跟着一大帮球迷挤在体育中心看台上，心脏都快跳出来了。开场十分钟，咱们就仨小辫子被对手打得满场飞。那时候我才知道，光有高度没用，没技术，没防守，再高也是菜鸡。

次场对菲律宾，那才叫一场难看球。姚明坐了好多分钟，分没进几个。菲律宾队个子没咱们高，但跑动快， персонаル攻得凶。下半场教练换了几个人，效果也不明显。当时我坐在旁边，旁边一大爷直接骂起来了，唾沫星子喷得我一脸。

第三场，生死战，对斯洛文尼亚。那天体育中心黑压压一片，空气都凝固了。上半场咱们跟对手打的那样，完全没规矩。那时候我就想，中国男篮怎么就这么混蛋呢？姚明也皱着眉头，全场跑动，但就是没抓住机会。

下半场教练大换血，李楠上场，胡卫东也披挂上阵。可还是没用，比分一直在贴。那时候我坐在体育中心，肠子都快悔青了。旁边的球迷都站起来了，骂声一片。我恨不得钻到地底下去。

最后时刻，姚明站出来了。他一个后仰跳投，球进了！全场沸腾了，我也差点跳起来。但没过两秒，斯洛文尼亚一个三分命中，咱们还是出局了。那时候我坐在看台上，眼泪直接下来了。中国男篮，怎么就这么难？

那段时间，我一直想不明白。