王磊觉得今天这倒霉日子，是上辈子欠了鬼子八百年的。凌晨五点，闹钟准时决绝地响起来，把他从一场乱糟糟的梦中砸醒。梦里，他正对着电脑屏幕上密密麻麻的代码，眼皮跟灌了铅似的沉重。揉了揉发胀的太阳穴，他光着脚丫子一溜小跑冲到厨房，磨磨蹭蹭烧了一壶热水，咕咚咕咚灌下去，好歹把宿醉的劲儿压回去。

“妈，我走了。”王磊换上那件洗得发白的旧T恤，就是他爷爷留下的，袖口都磨得起了毛边。妈在厨房里洗碗，头也不抬，“用人了赶紧回公司，工位都给你撂那儿了。”

“知道了知道了，您就当这儿没这儿子。”王磊嘟囔着，挤上早高峰的地铁。车厢里挤得跟沙丁鱼罐头似的，空气里混杂着早餐摊的油条味、汗味儿，还有几股难以言喻的社长臀味儿。他低着头，靠在冰凉的扶手上，看着窗外飞逝的街景。

是个典型的三线小城市，虽然比他记忆里热闹点，路也宽敞，但总归是那个味儿。他记得，1938年，这里叫什么来着？哦对，松江市。当年……这里就是日军铁蹄蹂躏之地。

王磊今年二十八，研究生毕业三年，在一家不大不小的互联网公司做程序员，工资勉强够花，生活谈不上滋润，也算不上多惨。没啥特别爱好，除了睡觉就是打游戏，典型的城市宅男。他一直觉得，穿越这事儿，肯定发生在主角身上，比如给人做保安、开饭店、当特种兵什么的，像他这种最没存在感的小人物，遇上什么事儿都得挂。

地铁到站，王磊随着人流挤出去，习惯性地掏手机看时间。2009年12月12日，一切正常。他摸了摸口袋，带的钱不多，就够坐车的。

“这不是我该在的时间啊……”他习惯性地把这件事抛到脑后，低头继续往公司走。拐过一个街角，往东边的建筑工地看去，几台挖掘机正在作业，尘土飞扬的。旁边一个穿着白色背心的老头儿，正弯着腰，拿着个铁锹挖着什么。

“大爷，您这儿挖什么呢？”王磊好奇地凑近了点。

老头儿抬起头，露出一张沟壑纵横的脸，眼神浑浊，浑身上下透着一股子贫寒和落魄。他咧嘴一笑，露出几颗牙，但其中一个缺了一块，显得格外碍眼。