靠在冰冷的落地窗上，江晚浅吸一口气，指尖无意识地摩挲着杯壁上凝结的水汽。窗外是这座城市永不熄灭的霓虹，车水马龙像一条条扭动的光蛇，把夜的寂寞撕得粉碎。桌上那杯早已凉透的咖啡，散发着与这喧嚣格格不入的苦涩。

“又来了……”江晚低声自语，声音细得像被风吹散的羽毛。三天了，整整三天，那个男人——沈厉——都没有给她回过一个电话，甚至连一条信息都没有。手机屏幕亮着，时间是凌晨两点，未读消息提示灯固执地闪烁着，像一只聒噪的虫子，钻进她的耳膜里。

她自嘲地勾了勾嘴角，指尖划过手机屏幕。通讯录里那熟悉的备注“沈厉”下面，备注着一串几乎被磨平的备注：掌控一切的恶魔。她曾经觉得这个备注很夸张，甚至有些幼稚，可现在……现在她却觉得，这五个字精准得可怕。

三年前，她还是江南大学的艺术系学生，阳光洒在她画架上时，她是全城最耀眼的天才少女。沈厉则不同，他是沈氏集团唯一的继承人，年纪轻轻，手段狠厉，是商场上令人闻风丧胆的存在。他们本不该有任何交集，却在她最意气风发的时候，猝不及防地撞见了。

那场车祸，她失去了双腿，也失去了原本一帆风顺的人生轨迹。沈厉，成了她唯一的光，也成了她唯一的希望。他为她倾注了无数资源，让她住进了顶级的别墅，用最好的医疗手段为她治疗，甚至不惜与整个医学界为敌。

可好景不长，当她在轮椅上逐渐恢复自我意识时，她发现沈厉接近她的理由，似乎并不全是为了愧疚，更深层的东西，让她不寒而栗。

那天深夜，她偷偷溜进了沈厉的办公室，想问他到底图什么。没想到，撞见的不是她想象中的答案，而是他搂着一个女人，在她专属的艺术画室里，谈笑风生。女人穿着她最喜欢的那条裙子，手里还拿着她从未见过的画笔，脸上是近乎妖异的柔媚笑容。

那一刻，世界仿佛崩塌了。

她到现在都没想明白，沈厉那双总是锐利如鹰隼的眼睛里，到底藏着什么。他给她钱，给她名，给她想要的一切，唯独不肯给她一个明确的承诺。他像养着一只宠物，用昂贵的食物和舒适的笼子圈住她，却从不对她说一句“我爱你”。