“叮咚——”

老旧的 ЕвроХолл 信箱发出一声沉闷的颤动，像极了我此刻的心情。搬进这个号称“精装现代简约风”的公寓已经三天了，可我心里始终有个疙瘩，像根针，不，是像根老刺，扎得我坐立难安。

掏出钥匙，拧开沉重的金属锁，推门进去。一股混合着消毒水和廉价空气清新剂的味道扑面而来，说实话，有点呛。客厅的灯是亮着的，暖黄的光线勉强驱散了角落的阴影。我拖着那个印着卡通猫爪的大行李箱，一步步挪到玄关鞋柜前，刚想把鞋子换下来，信箱又响了，这次声音更响亮，还带着点急切。

“谁啊这是……”我嘀咕了一句，感觉有点莫名其妙。平时快递要么不在公司分发，要么就直接放到楼下代收点，今天是怎么了？我走到玄关门口，透过猫眼往外看，外面没人啊。门廊下只有一个嗡嗡作响的快递小哥无人机悬在半空，正慢悠悠地往信箱里送东西。

无人机降落在信箱前，吐出一卷气泡膜包裹，然后嗡嗡一声飞走了。我皱着眉头走到信箱边，掏出钥匙打开。这信封看着就不对劲，不是一般的快递纸箱，那种硬邦邦的牛皮纸，而是用某种毛茸茸的、颜色暗淡的布料缝制的，封口还用一根细细的红线扎着，像幅古代的襁褓。

打开信封，我的心脏猛地一跳。里面没有文件，没有钱，也没有我要等的那束花。只有一本硬皮记事本，旁边蜷缩着一个……人？

我吓了一跳，差点把记事本扔出去。“嘶——”我下意识地倒吸一口凉气，手指抖得差点拿不稳记事本。记事本封面是暗红色的，没有标题，只是些扭曲的、看不懂的符号。我把它翻过来，背面用铅笔写着一行小字：“付邮费者，自取。”

然后，我看到了那个蜷缩在记事本旁边的东西。

那是一个人，一个极其俊美的青年，穿着一身……老古董似的燕尾服？他头发雪白，像抹了油的羊毛，额前有几缕不服帖地翘着。他正睁着双深紫色的眼睛看着我，那眼神……怎么说呢，有点惊慌，又有点……幸灾乐祸？

“你……你是谁？”我的声音干涩得像砂纸摩擦，牙齿都在打颤。这人是从哪个电影片场跑出来的逃犯？