下班铃声像迟来的丧钟，我瘫在工位上，脸皮都快被电脑屏幕烫化了。截止日期前三天，客户爸爸的临时需求像雪片一样砸下来，咖啡续了不下十杯，膀胱边缘已经报警。隔壁工位的阿梅突然哀嚎一声，估计是被Excel表格逼疯了，抓着头发冲进厕所。

“夜班加油！”我往她桌上扔了包纸巾，心里默念：谁让你非要接那个烫手山芋的？

主管是个沉默的减肥冠军，此刻正慢悠悠地踱步，像巡视刑场。我赶紧把文档保存，眼观鼻鼻观心，但眼角的余光还是瞥见主管快步走过来，手里捏着个皱巴巴的文件。

“这个……”主管突然在我桌前停下，声音低得像蚊子哼哼，“明天上午十点前给我。”

我差点一口气没上来。明天？明天是周末！我刚约了隔壁社团的小泽看电影，顺带去动物园看看那只新来的北极熊。

“那个……”我试图找补，“我可以申请周末加班吗？或者……”

“没什么或者。”主管打断我，翻翻文件，“公司规定，周末必须完成。”

我嘴角抽搐，感觉血槽直接见底。周遭的目光像针一样扎在背上，有几个同事已经交换了同情的眼神。

“好，好，知道了！”我猛地站起来，抓住主管的袖子，语气都变了调，“您看能不能通融通融？”

主管愣了一下，甩开我的手：“林小满，你能不能别这么……”

“神经质啊！”整句话像砂纸一样刮过我的耳膜。周围瞬间安静，我恨不得找个地缝钻进去。

“我这就去！”我丢下这句话，抓起包包冲出办公室，楼梯间响起几声压抑的关门声。楼下的外卖小哥像听到了冲锋号，骑着电瓶车呼啸而过。

我狂奔到便利店，冰柜里的麻辣烫冒着热气，老板娘面无表情地递给我一份。我埋头吸溜面，辣得眼泪汪汪，却一个字都记不住主管说了什么。堆积成山的文件像一座座大山，压得我喘不过气。

“叮咚——”手机的屏幕亮了。是小泽发来的消息：[今天去哪儿补票？]

我手一抖，辣汤泼了满手。小泽估计要生气了，真对不起，连累他一起加班了。

突然，头顶传来一阵窸窸窣窣的声音，我抬头，看见个穿着灰色衬衫的身影贴在空调外机上，像个忘了回家的小学生。