林峰在村口老槐树下又泡了一壶茶，茶叶是前妻王总给的，说是某山头上的云雾，喝着上头。可他喝着喝着，就有点烦了，茶叶味太冲，呛得人慌。他眯着眼，盯着茶叶在碗里打转，心里盘算着晚上能不能去镇上小馆子搓一顿。

村口老王头凑过来说：“峰子，又想媳妇了？”

林峰“啧”了一声，没说话，只是把茶壶凑近了点，呼出的热气熏得茶叶叶子都飘得慢了点。老王头讪讪笑了笑，转身回去了。

林峰自个儿喝着茶，心里烦。离婚这天，王总把一沓东西塞他手里，神色倨傲地说：“林峰，从今天起，你是我前夫。”然后甩给他一张卡，冷冷道，“这卡你先拿着，别搞出事。”

他当时就懵了，离婚协议上明明写得好好的，除了房子，人财两空，怎么突然冒出个“前夫”身份？后来他才搞明白，王总的公司出了点事，急需一个男人撑场面，恰好他离婚了，形象也“符合”。王总临走前那眼神，像是在扔垃圾，他心里堵得慌，干脆拿着那卡和房子，跑回来了。

这山下的日子，看似清闲，实则憋屈。他一个三十五的男人，天天和老村长下棋，跟小孩子们追逐打闹，有时候连个像样的人聊天都没有。他拿着那张卡，试着去镇上刷卡，结果人家一看他穿着洗得发白的T恤和牛仔裤，眼神就变了。这卡，王总怕是只给了他面子，没给他里子。

今天，他正觉得烦，手机响了。他摸出手机一看，是个陌生号码。他皱着眉头，按了接听。

“喂，哪位？”他声音有点懒。

电话那头沉默了一下，然后传来一个女声，听不出情绪：“林峰？”

“是我。”林峰心里有点警觉，王总的公司现在乱成一团，难道是找他麻烦来了？

“你前公司，出了点问题。”女声直接说。

林峰一愣，前公司？他前公司？他明明离婚快一年了。他忍不住笑了，这王总，真是会恶心人。“你想干什么？”

电话那头又是一阵沉默，然后女声说：“王总让我通知你，她给你买了车，明天送到你村口。”

林峰握着手机的手顿了一下，然后猛地挂了电话。他靠在老槐树干上，感觉浑身力气都被抽干了。买车？他需要买车吗？他只是需要个“前夫”身份，至于坐牢的车吗？

他看着远处青山，心里五味杂陈。王总，你这是玩我呢？