陈默盯着手机屏幕，手指在屏幕边缘无意识地划着，车速慢得像蜗牛爬。林薇的消息挺简单，可他盯着那三个字看了半天，总觉得好像少了点什么。挠了挠头，他回了个“记得”，也没多说什么，心里琢磨着这女人是不是有什么事等他。

车子又卡在一个死路口，前头堵得水泄不通。陈默把空调调小了点，免得车里的空气闷得人发慌。他靠在椅背上，眼睛看着窗外飞速倒退的霓虹灯和行人，心里却飘到好远的地方去了。想起上个月在咖啡馆遇见林薇那天，她穿着浅蓝色的连衣裙，坐在靠窗的位置，阳光洒在她头发上，亮亮的，晃得他眼睛都有些发酸。

那天她跟他聊了挺久，说她的摄影展快开始了，问他要不要去捧场。陈默当时真心觉得挺有意思，可后来一连几天都忙得脚打后脑勺，想着总有机会再去，结果这机会就没来。现在想想，林薇那张带着笑意的脸，好像还在眼前晃悠。

手机又“叮”一声震动，这次是条语音消息。陈默点开，只听林薇的声音从手机里传来，带着一点笑意，还有点说不清的疏离：“陈默，你今天……到了吗？”

他没回语音，手指在键盘上敲了半天，也不知道该说什么。最后还是只回了句“快到了”，心里有点乱。他觉得自己挺没用的，明明觉得那天挺有意思，还有点挺好奇她的摄影展，可就是各种忙，各种拖，最后连一句正式的“我到了”都没说。

车子终于挪动了，陈默松了口气。继续往前开，路过一个公园，公园门口有个人在摆摊卖花。晚风吹过来，带着点花香，还有点凉意。陈默眯着眼看了看，突然想起林薇以前说过，她喜欢这种带着点酸酸涩涩的花，说这样才跟夏天有关系。

夏天好像真的快过去了。陈默叹了口气，不知道自己是该庆幸还是该懊恼。他觉得，有些事，错过了就错过了，再回想起来，也改变不了什么。可偏偏有些念头就像藤蔓一样，缠在人心里，甩也甩不掉。

手机又震动了一下，这次是林薇发来的第三条消息：“我明天就要去外地出差了，可能要……很久。”

陈默的心猛地一沉。他赶紧回消息：“是吗？