手里的咖啡杯被我捏得有些发烫，草坪上的那块咖啡渍还在那里，像是我自己不小心弄上去的。我蹲下来，盯着它看了半天，也不知道是在看那块污渍，还是在看别的什么。去时容易回时难，这话真不是盖的。三天前，我坐上那班车，心里还盘算着怎么跟你交代。现在这交代，好像也没那么急了。

“林薇，你去哪儿？” 身后突然传来声音，我慌忙把视线从地上收回来，看到小梅正站在不远处，手里还拿着两个塑料袋，看样子是刚从医院出来。她走过来，把其中一个袋子递给我，说里面是本来想给你买的草莓。

我摇摇头，接过来的时候手还是不小心碰倒了。塑料袋掉地上，草莓滚出来几个，红艳艳的，跟我现在的心情太不搭调了。小梅没说话，只是皱着眉蹲下来帮我把草莓捡起来，又重新装进袋子里。这姑娘，平时挺精的一个人，声音却闷闷的，像是从胸腔里直接挤出来的。

“嫂子，你没事吧？”小梅捡完草莓站起来，看着我手里的咖啡杯问，“怎么还拿着这个？刚来的时候不是换了水吗？”

我咧咧嘴，把杯子里剩下的水全灌进嘴里，一股苦涩的味道呛得我直咳嗽。“没事，没事，”我赶紧摆摆手，“就是……突然想起这杯咖啡了。”其实，我是在想，三天前你问我跟你说完话，去干嘛的时候，我撒的那个谎，够不够假。

小梅没再追问，只是叹了口气，说：“嫂子，有些事，看清楚就好。别自己跟自己过不去。”说完，她转身就走了，背影显得有些单薄。

看着她的背影，我心里突然有点发堵。我问过小梅，你那天到底有没有去医院。她支支吾吾地说去了，具体怎么回事，她又说不清。最后，她叹着气说，嫂子，有些事不必知道得太清楚，知道了，未必是好事。

我站在医院花园的角落，看着他们来来回回的背影，心里乱糟糟的。小梅说的没错，有些事知道了，未必是好事。我盯着那块咖啡渍，脑子里又冒出你那天说的话。你对我说，你跟我在一起，就像在爬一座山，累，但值得。我说，我愿意陪你一起爬。你笑了，眼角的皱纹都出来了，说，这真好。